27.06.2013, четверг | Итак, продолжаем вслушиваться в самые громкие явления 20 века. В прошлых релизах рубрики мы уже слегка испробовали шумную акустику авангарда, вспомнили про минимализм и сериализм, вздохнули в очередной раз о Битлз и, в общем-то, очутились в культовой эпохе 60х, о которой сказано, снято и спето ну о-о-очень много.
И, тем не менее, говорить о 60х всё ещё приятно и нескучно, особенно сейчас, когда откровенно ни-че-го революционно нового в искусстве не происходит, повсюду царит плюрализм и фрагментация и даже обозвать это время, не прибегая к ретроспективе и ностальгии, не удается: (пост) постмодернизм, пост культура. Помните знаменитую сказку Льюиса Кэрролла? Мне она кажется чертовски уместной сегодня:
— Как мне выбраться отсюда? — спросила Алиса.
— Это зависит от того, куда ты хочешь пойти, — ответил Чеширский кот.
Л. Кэрролл. "Алиса в стране чудес"
Куда мы хотим пойти — это вопрос, который сегодня остаётся без ответа. Чтобы убедиться в этом, достаточно провести вечерок в компании нынешних хипстеров, которые до сих пор черпают вдохновение в сложноорганизованных романах Кортасара и вслушиваются в экспериментальный джаз и бибоп. Среди всех чудес света, случившихся в 60е, включая расцвет феминизма, разгар холодной войны, освоение космоса, сексуальную и культурную революции, музыка занимает далеко не последнее место. Дискурс о музыкальных трендах 60х, который мы начали с минимализма и послевоенного авангарда, было бы кощунством и полнейшим невежеством уместить в один-два поста, и логичным продолжением этой истории, наверное, будет рассказ о культовой американской рок-группе The Velvet Underground. Творчество V.U. занимает совершенно необычное, пограничное и, вместе с тем, центральное место на карте 20 века, представляя собой продолжение авангардных экспериментов, акустическое воплощение поп-арта и принципиально важное, магистральное событие в истории рок музыки.
Музыка The Velvet Underground отлично демонстрирует удивительное явление, происходившее в то время — границы, разделяющие жанры, способы воплощения и языки искусства оказались как никогда более тонкими и прозрачными:
«Стена, разделявшая классическую музыку и соседние жанры, казалось, была готова рухнуть… Звукозаписывающие компании классической музыки совершали забавные попытки заработать на этом феномене, пытаясь сбыть заумный модернистский репертуар юнцам под ЛСД»
А. Росс.
Сложный, многоуровневый звук V.U., совершенно очевидно был новым этапом авангардистских аэкспериментов, а тягучая, фактура композиций первого альбома «The Velvet Underground and Nico» (1967) явно была обязана американскому минимализму своей медитативностью и аскетичностью аккомпанемента. В этой музыке были заложены совершенно новые акустические принципы — шумы и фидбэки. Эти аудио эксперименты дали импульс к развитию полноценного тренда, воплотившегося в появлении таких стилей как пост-панк, нойз-рок и нойз-поп. Размышляя о важности V.U. в музыкальной истории второй половины 20 века, мне нравится вспоминать красноречивую фразу Брайана Ино о том, что мало кто покупал пластинки Velvet Underground в то время, когда они выходили, но каждый, кто купил, основал свою собственную группу.
Дебютный альбом группы был удостоен 13 места в рейтинге «The 500 Grates Albums of All Times» журнала Rolling Stone и назван «самым пророческим из когда-либо изданных рок-альбомов». (2003, Rolling Stone).
Я думаю, даже послушав один альбом, можно понять, почему V.U. называют первой альтернативной рок-группой — в этой музыке в первую очередь замечаешь абсолютный протест против типичного, перепродюсированного звука поп- и рок-хитов. Здесь нет места шквалу эмоций и нет места движению, полнейшая медитация и повторение — да здравствует минимализм и дзэн буддизм, короче говоря. Андрей Горохов — автор одной из самых главных книг о современной музыке — “Музпросвет”, которую мы страстно рекомендовали уже в первом релизе рубрики, даёт такое определение группе:
"… первая антирок-группа, смерть поп-музыки, остановка всякого движения, занудливость как средство эпатажа, тиражирование как эрзац художественного процесса... у поп-артиста Энди Уорхола — идейного вдохновителя Velvet Undeground — было много замечательных идей. Таким образом, в конце 60-х появился не только рок с его саундом, но и идея, как должен звучать антирок, контррок, построк".
В общем, музыка The Velvet Underground отлично вписывалась в траекторию культурной жизни 60х — аналогично поп-арту, альтернативный рок воспел идею повторения через копирование и она стала синонимом художественного жеста.
Связь с Энди Уорхолом, кстати, тоже весьма интересный сюжет, который объясняет отношение музыки V.U. с визуальным искусством. Неоспоримый Гуру поп-арта — Энди Уорхол стал менеджером и продюсером группы в 1965 году. Роль Уорхала сложно переоценить. Именно он предложил группе записать альбом с немецкой вокалисткой Нико, уже известной на тот момент, как звезда его экспериментальных авангардных фильмов. Благодаря его репутации и связям, V.U. удалось подписать контракт с лэйблом Velve Records, что гарантировало группе возможность создать тот самый звук, который стал впоследствии их главной фишкой. Благодаря Уорхолу группа также стала участвовать в его мультимедийных шоу Exploding Plastic Inevitable (Взрывная Пластиковая Неизбежность). Это были грандиозные перфомансы, с участием актеров и музыкантов группы, выступления которых сопровождались световыми шоу и фильмами Уорхола, проецируемые на потолке и стенах. Шоу было впервые представлено на знаменитой «Фабрике» Энди Уорхола в Нью-Йорке, а в 1966—1967 годах состоялись показы «Взрывной пластиковой неизбежности» и в других городах США. Действие на сцене представляло собой театрализированное представление по сюжету песни группы The Velvet Underground «Venus in Furs» (одноимённой с книгой Захер-Мазоха «Венера в мехах»).
Перфомансы Exploding Plastic Inevitable демонстрировали синергию визуальной и аудиальной коммуникации в искусстве, сочетали нойз и музыку, свет и видео-арт и в полной мере отражали эстетику 60х, изрядно приправленную ЛСД, психоделикой и знаменитой триадой Sex, Drugs, Rock&Roll. Музыку 60х, как впрочем политическую подоплеку и другие составляющие этой, во всех смыслах революционной эпохи, можно вполне продуктивно и без лишних усилий изучать и через кино. Саундтреки к фильму The Dreamers, например — совершенно прекрасная и заслуживающая отдельного внимания история.
Кстати, а не завести ли нам рубрику «Саундтрек»? — вопрос к читателям и к глубокоуважаемой редакции Субботнего джема.
А из свеженького, всем рекомендую картину французского режиссера Франсуа Ассайаса — Après Mai (в русском переводе «Что-то в воздухе») — музыкальная составляющая там тоже весьма и весьма репрезентативна с точки зрения хроники 60х.
приглашённый гость
Статья подготовлена краснодипломированным арт-критиком 
Ульяной Маленькой, основателем аудиобрендингового агентства SoundID, специально для 