Драгоценности на помойке
Как мало требуется для счастья
Игорь Свинаренко,
писатель, журналист – специально для Русфонда
Русфонд продолжает публикации о людях, которые жертвуют деньги на благотворительность, а иногда и что-то большее, чем деньги. Мы стараемся ответить на два вопроса: почему сильный помогает слабым и почему так поступают не все? Сегодня писатель ИГОРЬ СВИНАРЕНКО рассказывает о том, как важно отличать истинные ценности от мусора.
Один человек решил выкинуть пианино. Хотел позвать дворника-киргиза, чтоб со своими родственниками или подмастерьями, поди пойми их жизнь, вынес бы инструмент на помойку. Но он тянул с этим, и так забот полно, все в спешке, все на нервах, и к тому ж не понятно, сколько этим дворникам дать денег за работу: 100 рублей – мало, 500 – много, 1000 – вообще не за что.
Чтоб это правильно вычислить, хорошо было бы сперва определить стоимость пианино. А это было непросто. Вот вроде прибор, черный, лакированный, правда, советский, но это терпимо, это можно было как-то пережить. Верхняя крышка была, надо сказать, не очень, она потеряла товарный вид: там отслоился шпон. Поскольку на нем стояли горшки с геранью, поставленные женой пианиновладельца. Хотя горшки стояли в блюдцах, и вода при поливе вроде не должна была бы течь через край – что-то все равно проливалось. По той простой причине, что хозяин, оставшись дома один, поливал растения собственноручно. Не то чтоб он был такой заботливый и пунктуальный, просто ему звонил кто-то из домашних и строго наказывал выполнить свой долг на ниве растениеводства. И он лил воды побольше, думая, что авось не повредит, больше же лучше, чем меньше. Да и вода к тому же, как известно, живительная влага. И потом, думал он, а вдруг в следующий раз забудет полить. Ну, как забудет? Ему ж позвонят! Позвонят, да, и он выслушает, и скажет что да-да, вот идет поливать. Прям щас. Но по пути из комнаты в комнату – забудет. Вот еще про всякую ерунду думать! И вроде получалось, что он заботится о растениях даже больше, чем должен, – поливает их с запасом, на случай засухи по причине склероза и халатности. Значит, он лил лишнего, и это его не беспокоило, а даже радовало.
Ну, вот она и выливалась.
Лишнее, оно не всегда хорошо, но это очень сложная мысль.
В итоге, значит, верхняя крышка слегка вздыбилась, и с нее, конечно, слез лак.
Товарный вид был потерян.
Что вносило новую трудность в процесс оценки инструмента.
Была еще одна тонкость, которая все усложняла: пианино досталось ему даром. То есть не совсем буквально даром, но за 500 рублей. Пятьсот новыми, вот почти как сейчас, а не, допустим, при советской власти. Это приобретение было сделано лет пять назад, когда семья переезжала со старой квартиры, меньшей, в новую, несколько большую. И вот соседи, съезжая, паковали вещи, какие-то последние, полузабытые, уже при нем. Он стоял в прихожей и ждал, когда ж они, наконец, освободят теперь уже его жилплощадь, на которой хотелось быстро расставиться и как можно скорее разгуляться с товарищами, которые были вместо грузчиков. И еще он думал: а не проще ли было вызвать бригаду, чем поить эту ораву своих дружков, которые застрянут тут на весь уикенд и устроят такой запой, что мама не горюй.
И в этот момент прежние жильцы накинулись на пианино. Но его голыми руками не возьмешь же.
–А есть ли у нас стропы? – задумчиво спросил кто-то.
Не было строп.
Люди стали чесать репу. Их мучила мысль о том, что предмет роскоши, каковым был этот инструмент при старом режиме, бросить нельзя. Но и строп не было, с другой стороны. И тогда старый хозяин говорит новому, как бы такому хозяину-elect:
– А я могу вам инструмент оставить! Даром! Ну то есть за 500 рублей.
Новый молниеносно вытащил пятихатку, передал бумажку из руки в руку – и территория была немедленно освобождена. Через семь минут продавец, это было видно с балкона, уже затаривался пивом в ларьке, держа в руке все ту же банкноту, которая даже не успела перекантоваться хоть чуть в кармане.
Зачем он взял тогда в дом пианино? Вот на кой? Не зная нот, не умея набить на клаве (или так нельзя говорить, если не про компьютер?) даже и собачьего вальса. Но на самом деле все было очень просто: дети же! Вот, подрастают, уже и в школу даже старший идет. А теперь и музыкальная нарисуется! Пусть развивается и превосходит отца.
И правда, пацаненок кинулся к прибору и начал колотить кулаком по крышке, музыка то есть быстро началась.
– То ли еще будет! – подумал счастливый отец умиленно.
Но дальше не было ничего.
Никого из детей инструментом увлечь не удалось. Хозяйка тоже была не в теме. Двухкассетник иногда слушали в семье, но не более того.
Короче, получилась подставка для цветов. И недорогая причем, пойдите купите дешевле. Или наймите человека приделать к стенке кронштейны – вот во что встанет?
В общем, цену прибора определить было практически невозможно. Да и ладно, после как-нибудь. И деньги целей будут.
Прошел год или два этого мучительного процесса убрать ящик, освободить от него квартиру. Уже вроде все почти удалось. Чья-то дальняя родственница, каких-то соседей, вроде вызвалась забрать пианино и увезти к себе в ближнее Подмосковье. Но потом она ушла в запой, выйдя из которого не смогла припомнить договоренность.
– Какое пианино? Вы меня с кем-то путаете…– отвечала она и бросала трубку.
Все пропало!
И наконец! Шофер, который привез мебель кому-то в доме, услышал от своего клиента про это вот пианино, типа может взять его у соседа, а, ладно, на кой – и встрял в разговор. Вдруг выяснилось, что он завтра везет мебель в детский дом, за которым закреплен. Там чего-то купили сиротам, хотели и пианино, хоть бы и бэушное, да откуда ж столько денег взять!
– Может, продадите? Какая б вас сумма устроила? Мы, правда, только в долг можем взять, я в залог вам что-нибудь оставлю…
Конечно, это был бы роскошный бизнес: вместо того, чтоб потратиться на дворников – еще и заработать на сиротах, ну, там, тысячу рублей. Перед глазами хозяина пронесся кадр из бессмертного фильма «Джентльмены удачи», где персонаж говорит по похожему поводу: «Шакалы мы, шакалы, у детей последнее отняли!»
И после минутного колебания денег он все ж не взял. Это было бессознательное движение.
Короче, пианино уехало в детдом в тот же день. Наконец-то семья вздохнула спокойно и перестала набивать кто синяки, кто шишки о бесполезный ящик.
Через месяц шофер, проезжая мимо знакомого дома, сделал остановку. Позвонил в дверь и выдал бывшему пианиновладельцу пакет из детдома. Там были следующие предметы:
1) почетная грамота с письменной благодарностью от администрации учреждения – за царский подарок;
2) фотка, на которой дети со счастливыми лицами обступили инструмент;
3) три акварели с сопроводиловкой: «Детские картинки-победители районных конкурсов таких-то лет». Ему то есть прислали самое лучшее, что у них там нашлось.
Адресат был в отчаянии. Он ведь только из-за лени, неорганизованности, расхлябанности и жадности не выкинул драгоценный подарок на помойку. Он чувствовал себя круглым идиотом, вот как бывают круглые сироты.
– Старый дурак! – корил он себя. Долго смотрел в стену и вспоминал свою жизнь, и она открылась ему в совершенно новом ракурсе. Прожита она, как понимал, была зря. Но ведь не вся, еще что-то оставалось – и это было хоть слабым, но утешением.
Никто ж не знает, сколько впереди времени.
Самое смешное было вот что. Хозяйская дочка на оставшиеся от школьного завтрака деньги сама, без спросу и обсуждений, купила себе губную гармошку и принялась на ней дудеть, совершенно счастливая.
– Как мало надо человеку для счастья! А лишние вещи – бессмысленны, – подумал ее отец. Мысль была слишком простая и надуманная, но другой не подвернулось в тот момент.
Иллюстрация: Мазитов А.Н. Девочка за пианино.