Иногда мне приходится не только составлять вопросы для чиновников, но и самостоятельно на них отвечать. Сами понимаете, с умным человеком поговорить приятно.
Бывало, знаете, сяду так и спрашиваю задумчиво: «На какую поддержку могут рассчитывать предприятия в рамках программы «Развитие машиностроения и металлообработки в Удмуртской Республике на 2011-2013 годы»?». И сама себе в ответ сразу что-нибудь про налоговые льготы и субсидирование части процентной ставки по банковским кредитам и лизинговым платежам… В итоге такое интервью знатное получается.
Когда мне впервые сказали о таком тексте, что я очень точно передала стиль речи респондента, мне стало не по себе.
Мой самый большой страх – это сойти с ума. Внезапно. Например, будучи в маршрутке. Или, что куда хуже, сидя на пресс-конференции. Поскольку, я уже буду сумасшедшая, то я, конечно, этот факт не замечу и вообще стану всячески отрицать, если кто-то убедить попробует.
Речеписцы все же удивительные люди. Штатный брежневский спичрайтер Александр Бовин, сформулировавший базовые принципы гласности Александр Яковлев, автор легендарного последнего новогоднего телеобращения Ельцина к россиянам Валентин Юмашев… Бойцы невидимого фронта.
Ладно я, мои коллеги – периодически мы пишем десятки поздравлений с очередным юбилеем очередного Уважаемого, которые потом публикуются от имени разномастных рекламодателей, или сочиняем ответы на собственноручно составленные вопросы и подписываемся главой, замглавой, депутатом... Про период выборных кампаний со всеми этими программными заявлениями, агитками и прочим я вообще молчу. Но у нас это хотя бы перемежается с вполне реальными встречами, беседами с живыми людьми, когда мы выступаем в нормальной для нас роли журналиста. Я спрашиваю, вы отвечаете, я пишу, они читают.
«Писательское, журналистское, аналитическое имя, «умершее» в тексте, который произносит политик, - безусловная потеря для «текстовика», который, как и любой автор любого печатного произведения, заинтересован в самопрезентации, в том, чтобы его имя знали, ценили и помнили. Но компенсация – в другом. В причастности к формированию государством политики, идеологии, средств манипуляции массовым общественным сознанием. Или, еще короче, в причастности к государству, его высшему руководству».
А.Колесников. «Спичрайтеры»
Интересно, профессиональные спичрайтеры, сидя дома на диване, говорят жене, тыча пальцем в телевизор с программой новостей: «А хорошо я тут задвинул, да!»? И еще интересно, спустя какое время они окончательно сходят с ума и перестают отделять себя от человека, на которого работают и который разговаривает их словами? Все ли в итоге съезжают с катушек и считают себя кукловодами? Есть ли жизнь за чертой спичрайтинга?
