При этом вспоминаю столовые детства как мрак. В детсаду самым главным умением после побегать во время тихого часа так, чтоб воспитательницы не заметили, было не съесть свою порцию и незаметно отнести на мойку, при этом бодро чеканя: «рәх-мәт-бик-тәмле-булды!».* Правда, везде есть свои чудеса; у нас был мальчик Семён, который съедал не только свою тарелку, но и непременно помогал кому-нибудь из группы, поэтому подсесть к нему и скормить свой печальный омлет считалось большой удачей. К сожалению, больше, чем две порции, в Семёна не влезало.
В школе интеллектуальная часть происходившего была куда увлекательнее пищевой, поэтому первые годы еда проходила как-то мимо. После детсада внезапно наступившая свобода позволяла не бояться церберски следящих взрослых глаз, и, возможно, еда проходила мимо вообще. Помню только самые дешёвые булочки-восьмёрки: резиновые, непропечённые и до жути невкусные. Их никто не ел и только учителям давали с собой домой чуть ли не бесплатно: «своих угостите».
В каком-то классе в школьной столовой появилась пицца, и все сошли с ума: только пиццу и ели, спуская на неё все карманные деньги, а стоила она рублей восемь, кажется, а денег с собой давали, ну, скажем, двадцать, так что в два дня можно было слопать пять всухомятку. Тем кому не повезло пробиться сквозь толпы на свежий поднос горячих кругляшков с квадратиками колбасы и полосочками сыра (именно так выглядела и выглядит каноничная пицца российских столовых), оставалось понуро покупать уже остывшие обделённые вниманием треугольники.**
Потом столовая вообще была заброшена в жестокий игнор и все стали питаться ерундой из удобно открывшегося напротив магазина. Наверняка хозяин за эти пару лет срубил на нас все ожидаемые проценты. Там было мороженое «Ах, лето!» по пять рублей (чувствую себя своими родителями, которые помнят все цены сорокалетней давности копейка в копейку; но у них хотя бы есть оправдание неизменных цен, зачастую высеченных прямо на товарах) и прочие кириешки. Этого всего я так наелась в детстве (кроме чипсов, которые не любила никогда), что теперь редко тянет, спасибо магазинчику, который, впрочем, через какое-то время прикрыли.
А у нас в школе затеяли ремонт в столовой и полгода мы питались принесённой с собой едой. Тут все пускались кто во что горазд, а я вспомнила наивную мечту детства: когда только-только поступила в школу, летом перед ней, я была в дико радостно-возбуждённом состоянии (ещё бы, выбраться из кабалы детсада, моего личного детского ужаса!) и всё представляла, как бабушка будет печь мне любимые пирожки с зелёным луком и яйцом, а я — брать их с собой в школу. Самым мучительным был вопрос количества; я, конечно, хотела побольше, но что-то нарушало мои радужные планы, уже не помню, что. С пирожками не получилось, что и неудивительно, потому что с бабушками мы жили отдельно и даже в разных районах, а в десятом классе и не помню, что с собой брала в ланчбоксах.
Зато когда столовую открыли — наступил наш триумф и самые вкусные мои полтора года в школе. То ли готовить действительно стали лучше: каша из унылой серой массы стала аппетитным гарниром, котлеты, раньше не уступавшие каше в унылости, стали разительно отличаться текстурой и вкусом; и, наконец, пропали печальные булочки и только пицца осталась как напоминание о старых временах (впрочем, пыл к ней заметно охладел, и горячее как никогда ринулось вверх в рейтинге продаж); то ли со временем становишься более толерантным ко вкусу, а ещё перманентно голодным! но это в полной мере, конечно, вырвалось в студенческие годы, хотя и сейчас лишь слегка поутихло.
Я к тому, что теперь столовская еда кажется мне не просто вкусной, но и интересной. Везде вроде бы всё похоже, но везде что-то своё: там кипяток из бойлера долить можно, там заботливая буфетчица Минсылу расскажет подробно о каждом блюде, там макароны (внезапно!) сверху поливают маслом с орегано. И в первый раз в Нурлате я встретила такое блюдо (точнее, название), как шаночки — котлеты под кусочком сыра.
Ух, завтра возьму шаночку! Видимо, это ночной аппетит снова гуляет, но в номере я держу только яблоки, мюсли, кефир и минералку. Надо же как-то расчищать место межрабочим трапезам >]
*«спа-си-бо-было-очень-вкусно!»
**татарские пирожки в форме, та-дам, треугольников. Оказывается, за пределами Татарстана не все о них знают.