среда, 30 января 2013 г.

Начало пути. Кто вы, мистер Стинг?


Настоящее его имя Гордон Мэтью Томас Самнер, но он взял себе псевдоним, по поводу которого его часто спрашивают, почему именно — Стинг?



Однозначного ответа на этот вопрос нет. В одной из своих книг он пишет, что это звучное и краткое имя "отвечает его внутреннему запросу и устремлению": Стинг в переводе с английского языка — острое жало пчелы. В другой книге читаем иное объяснение: что это имя похоже на звук гитарной струны. А возможно, были и другие объяснения, о которых мы просто не слышали. Так в одном из рассказов о Стинге говорилось, к примеру, что это имя предложил ему взять ударник Стюарт Коупленд. Когда Коупленд впервые увидел Стинга (тогда ещё Гордона Самнера), тот был, якобы, в своем излюбленном свитере "пчелиной" расцветки — в широкую чёрно-жёлтую полоску. Впрочем, в другой книге пальма первенства в этом спорном вопросе уже за другим музыкантом — речь о тромбонисте по имени Соломэн, который назвал Стинга этим прозвищем гораздо раньше, но — за всё тот же пресловутый жёлто-полосатый свитер.


Наверное, требуется большое стечение обстоятельств на пути самореализации даже самого большого таланта. Возможно, требуется целая цепочка самых удачливых обстоятельств, из которой не выдернуть ни одного звена — чтоб не распалась крепкая система связи бусинками по полу. Таким звеном можно назвать и его встречу со Стюартом, и с Соломэном, и со многими-многими другими музыкантами, которые тем или иным образом приняли участие в его судьбе, которые встретились ему в его родном городе или уже в Лондоне, куда приезжает Стинг с мечтой стать музыкантом-профессионалом, как у нас покидают родные места и едут в далёкую Москву в поисках удачи…









Слева: возможно, тот самый свитер.

Справа: фотография с обложки книги Стинга "Сломанная музыка"

Родился Стинг 2 октября 1951 года далеко от Лондона — в портовом городе Ньюкасл-апон-Тайн, типичном рабочем городке на севере Англии. Его отец Эрнест Мэтью Самнер долгие годы работал, но, в мечте стать достопочтенным буржуа, скопил, работая в местной машиностроительной компании, необходимую сумму и в результате стал управляющим небольшого молочного магазинчика. Больших денег семье эта работа не прибавила. Мать Одри работала то ли парикмахером, то ли медсестрой. Главное в другом: у неё было приличное музыкальное образование, дома у них стояло пианино, и она обучала сына музыке. Именно музыке: привить любовь пианино, как к музыкальному инструменту, не удалось — всё сильней влекла его гитара.


Как и многие представители его поколения, считает Стинг, что взял в руки гитару под влиянием "Битлз". На его глазах парни из ливерпульской четвёрки покорили мир своими песнями и стали кумирами миллионов мальчишек, и воодушевлённые великим примером, они брали в руки гитары, чтобы в свою очередь для других стать примером воплощения мечты. Однако в немалой степени сыграл свою роль в становлении племянника как гитариста и его родной дядя. Когда Стингу было восемь, дядя Джон, знаменитый тем, что проходил военную службу в музыкальном взводе и умел играть на нескольких музыкальных инструментах, решил, по примеру других, эмигрировать в Канаду, и оставил в числе других вещей и свою гитару. У Стинга загорелись глаза. Он быстро освоил инструмент и вмиг научился играть на ней несколько популярных мелодий. Он стал доводить домочадцев своим бесконечным бряканьем. Чтоб обрести покой, родители не пожалели денег нанять ему репетитора, лишь бы их старший сын уходил из дому на занятия хоть на время. Известный в городе учитель музыки, по имени Бьянти, к которому определили Стинга в ученики, брал за свои уроки по десять шиллингов в час — дорого по тем временам, и тем не менее… Однако долго уроки не продолжались. "Ваш сын только тратит моё время и ваши деньги. Научить его невозможно!" — так категорично заявил, якобы, учитель музыки родителям Стинга.



Стинг раздаёт автографы после презентации своей книги "Сломанная музыка"



Стинг, скорей всего, столь суровый вердикт опытного педагога, просто-напросто оставил без внимания. Один из его приятелей в это самое время дарит ему свою старую электрогитару. И пусть у неё нормально звучали всего лишь две струны, однако Стинг этого и не замечает: уже скоро он мог исполнить на этой разбитой гитаре весь репертуар из альбом Дилана 1964 года "Времена всегда меняются".


В тринадцать лет, в 1965 году, он впервые услышал со сцены живое исполнение игры на гитаре. Это произошло на концерте группы "Grahem Bond Organization", в которую тогда входил легендарный Джек Брюс, один из лучших бас-гитаристов мира в то время. В течение последующих двух лет Стинг регулярно посещает концерты, чтоб воочию увидеть "Энималс", "Пинк Флойд" и невероятного виртуоза-гитариста Джимми Хендрикса. А поскольку к тому времени родители продали пианино, у Стинга не остаётся ничего другого, как без устали играть на подаренной ему бас-гитаре, чтоб довести своё исполнение до совершенства, и достичь этого любой ценой.


С 1971 по 1974 год Стинг блуждал между такими группами, как "Биг Бэнд", "Феникс" и "Эрсрайз". Однако игра с такими группами, как "Биг Бэнд" не расширила его музыкальные возможности. Как объяснял Стинг позже: "Это было для меня прекрасное время, я был молод и энергичен, и я мог обманывать себя, что играю с серьёзными музыкантами. Но это было далеко не так!". Стинг почувствовал свою музыкальную ограниченность и ощутил потребность писать свои собственные песни, а не исполнять чужие сочинения, невольно подражая неким знаменитостям. Стинг уже видел себя вокальным исполнителем собственных песен. И реализовать такую возможность позволяет ему созданная с его участием группа "Last Exit", которая начинает свою концертную деятельность с регулярного выступления по средам в крохотном верхнем помещении паба с громким названием "Госфорт Отель".



Одна из первых групп "Биг Бэнд"



"Last Exit" довольно быстро доросла до исполнения лучших работ Чика Кори и Стиви Уандера, и публику радовал высокий уровень музыкальной техники молодых исполнителей. Они также играли и кое-что для души, например "Мне так нужна твоя любовь" Флитвуда Мэка и "Мой друг" Билла Визерса. И конечно, Стинг исполнял свои композиции. Голос Стинга, по общему признанию, звучал необычно, и даже сам он сегодня признает: "Я имел от природы высокий голос с широким диапазоном, и пытался смоделировать себя по образу таких людей, как Клео Лейн и Флора Пьюрим. Я никогда не пытался замаскировать этот высокий голос. Я никогда не испытывал по этому поводу смущения. Мне он нравился…".



На фотоподложке к композиции: репетиция с "Last Exit"



Энди Хадсон, впоследствии лидер группы, ещё долго вспоминал высокий профессионализм начинающего карьеру Стинга. Особенно ему нравилась песня Стинга под названием "Шепчущие голоса": "Она непременно должна была стать хитом, — она была великолепна по композиции. Стинг исполнил её с невероятной выразительностью, и мы все были глубоко ею потрясены".


"Last Exit" стала быстро пользоваться успехом, и даже получила приглашение для участия в джазовом фестивале в Сан-Себастьяне в Испании. А это был достаточно почётный фестиваль: музыкальные звёзды первой величины, такие, как Оскар Петерсен, Элла Фитцджеральд и Диззи Гиллеспи возглавляли список его участников.

Теперь, спустя много лет, можно с уверенностью констатировать, что, по большому счёту, родители Стинга в своём домашнем образовании не смогли (или просто не успели) привить ему твёрдых музыкальных пристрастий. Казалось бы он отдаёт предпочтение джазу, проводя вечера на репетициях в биг-бэнде и в других джазовых группах. Но когда ему, не питавшему никаких симпатий к панку, предлагали играть для подработки на съёмках какого-нибудь проходного рекламного ролика именно панк — он не отказывался. Более того, он даже мог, рассказывают, из копны своих соломенных волос соорудить для выступлений внушительный "ирокез" — гибрид павлина с единорогом. А когда в 1977 году барабанщик Стюарт Коупленд и гитарист Энди Саммерс зовут молодого музыканта в рок-группу The Police, Стинг и тут, с некой, как может показаться, лёгкостью, соглашается окунуться с головой теперь уже в рок-музыку.









Группа "The Police"

Он и теперь, по прошествии стольких лет с лёгкой напускной небрежностью признается в своих интервью, что не видит большой разницы между панком и тем же роком. Вроде как музыка должна говорить сама за себя, а ярлыки ему наклеивать некогда, да и негоже. Сегодня, когда уже всем понятно, что Стинг добился своей горячей мечты — достиг высот профессионализма, он выглядит "достопочтенным буржуа" и в своих интервью корректен во всём и ко всем. Он уже далеко не бунтарь, каким был в детстве. Его воспринимаешь, скорей, уставшим от славы представителем высшего сословия. Или он таким хочет нам казаться?


Он рано стал жить вдали от родителей, и познал, что такое самому зарабатывать на жизнь. Вечера он посвящал музыке, а днём работал на стройке или учителем музыки. Ещё пропадал на тренировках — всерьёз увлекался легкой атлетикой. Однажды он довольно успешно выступает на чемпионате Англии: второе место в спринте — бег на сто ярдов. Как известно, спринтерские дистанции требуют взрывных усилий для стремительного старта: долю секунды засидишься — и ты проиграл. А он хотел только побеждать. Однако выше второго места подняться так и не смог, и, делая выбор, приходит к решению, что из спорта он уходит — в музыку, чтоб уже тут, в музыке, стать первым. Когда Стюарт Коупленд и гитарист Энди Саммерс предлагают Стингу создать рок-группу, он без тени сомнения принимает их предложение. И тем самым, как потом выяснится, он делает окончательный и бесповоротный выбор своего профессионального пути. В группе The Police, принято считать, началось его удачное восхождение к мировой славе.


Every Breath You Take | Отрывок из концерта в Берлине | 2010


Это потом, гораздо позже, в конце 1979 года группа "The Police" выпустит свой альбом Reggatta de Blanc, который станет популярным в Европе; а в марте 1980-ого года проведут музыканты своё первое мировое турне. Это потом журнал Rolling Stone поставит музыкантов группы в сотню "величайших исполнителей всех времен", и Стинг в составе группы "The Police" будет введён в Зал славы рок-н-ролла. А в октябре 2010 года будет удостоен он награды за достижения в музыкальной индустрии США — его песня "Every Breath You Take" прозвучит в эфире американских радиостанций около десяти миллионов раз. Будут потом и многочисленные "Грэмми", и другие музыкальные награды, а имя его будет вписано золотыми буквами в аллею славы в Голливуде. Всё это будет. Но только потом, гораздо позже. А пока он — Гордон Мэтью Томас Самнер — недавно приехал в Лондон, чтобы стать профессиональным гитаристом, и только-только встретил не самого, на момент встречи, удачливого музыканта Стюарта Коупленда, чтобы отныне играть в новой рок-группе. После скудных заработков дорожного рабочего и преподавателя музыки покажется Стингу, что колесо фортуны разворачивается в его сторону. И правильно покажется. Но только в ответ на улыбку фортуны потребуется ещё много и много лет упорного творческого труда.


Продолжение следует.




Рекомендуем также к прочтению следующие статьи: